打开艺术家韩美林的新作《天书》,成千上万、千姿百态的古文字奔涌而来,然而细看,却无一字认得———称其为“天书”名副其实。“天书,是我把那些尚未考辨音义的古汉字,以书法笔墨表现的一种书法样式。”韩美林笑言:“这本书是我的画路、思路和‘歪打正着’路。”
开办古文字“收容所”
与古文字结缘,起于韩美林童年时的一次奇遇。“儿时,我家附近有一座土地庙,我们小孩在里面玩儿,调皮的我从土地爷后面掏出几本书。”说起这段往事,韩美林仍唏嘘不已:“怎么也不会想到,这几本无意中掏出来的书———一本《四体千字文》、一部《六书分类》、两本《说文古籀》,影响了我一生,它们让我与篆书相逢,也将我领向了与‘天书’结缘之路。”
在这条路上,韩美林走得执着。三十多年间,他遍访名刹大川,翻遍古帖古籍,搜罗古陶古器。闲来翻阅古书,发现不可考的古字,随时记下,成为习惯。“我们古文字的结构都非常美,非常合理,非常科学,实在难以置信。虽然考证不出来,但我们不能就废了它,哪怕把它当成无标题音乐来欣赏也不错,听着美就行了。”
二十多年前,韩美林与国学大师启功在香港相会,“他决定了我一件大事———把‘天书’写出来”。“启功先生看到我的这个本子,本子上除了画之外,其中的间空全都是‘天书’。我向他解释我是‘看它形,养我画’。他说‘你这是在办收容所啊’,这个说法绝妙而形象。”韩美林回忆,启功鼓励他说:“写金文和甲骨文都没有脱出原来的字形,把名字捂起来猜不出是哪个人写的,书法和写字不一样,古文字都是描下来的,只能说是资料,不能说是艺术。你能写出来就好了,你是画家,又有书法底子,别人还真写不了……”这一写便一发不可收拾。韩美林“收容”的3万多古文字中,百花文艺出版社出版的《天书》只展示了其中一部分,而《天书》第二辑正在酝酿中。
失散古文字重获新生
清华大学国际汉学研究所所长李学勤感叹:这实在是一部“天书”,称之为书法也可,称之为绘画也可,视之为文字也可,视之为符号也无不可。出于现代人之手,而所表达体现的,是几千年前岩画铭刻那种深邃而神秘的文化精神。即便不知其义,古文字也不是冰冷化石,它们有性格,有活力。
“虽经历不断演化,但这种方块里千变万化的汉字至今仍具有可视的绘画基因,这也是汉字能转化为其独有的书法艺术的根本原故。”中国文联副主席冯骥才认为,“字画同源”是这部《天书》的历史由来与文化依据。
创作“天书”做参考
少年时代积累的奇文怪字、牛头马面,都成了韩美林后来创作的坚实后方———用不尽的形象时时在他心中跳跃。
韩美林写《天书》,别有一番深意:“想写出来给美术界做参考,因为绘画中的‘形象感’都是洋教学的标准,尤其我们设计教学都是学西洋标准,我们的古文字在这方面拿出来绝不逊色。这种手写出来,或者手刻出来的东西,是与人的心灵相通的东西,比在电脑里面表现出来的那种形态,更具有感染力。”他说:“这些‘天书’能把你领到‘概括’的大艺术、大手笔、大气派里。”□据新华社